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HISTORIA IDEI WEDŁUG ISAIAHA BERLINA 

Isaiah Berlin (1909–1997) jest uwaŜany za jednego z najwybitniejszych historyków 
idei i myślicieli liberalnych ubiegłego stulecia. Urodził się w Rydze, w zamoŜnej zrusyfi-
kowanej rodzinie Ŝydowskiej z angielskimi koneksjami, a więc wyniósł z domu nie tylko 
świetną znajomość języka rosyjskiego, lecz równieŜ przywiązanie do rosyjskiej kultury2.  

W Petersburgu przeŜył rewolucję bolszewicką 1917 r. „Z tego okresu – pisała Beata 
Polanowska-Sygulska – wyniósł jedno traumatyczne przeŜycie – widział rozwścieczony 
tłum, wlokący ulicami miasta policjanta, by w chwilę później dokonać na nim linczu. Ten 
dramatyczny epizod wzbudził w kilkuletnim świadku nienawiść do wszelkich form prze-
mocy; po latach zaowocował słynnymi esejami o wolności” 3.  

Bibliografia Isaiaha Berlina liczy 239 pozycji, w tym dziewięć tomów esejów zebra-
nych. Składają się na nią ksiąŜki, eseje, przedmowy, recenzje pisane na róŜne tematy i z 
wielu – pozornie odległych – dziedzin; obejmuje ona nie tylko prace z zakresu historii idei 
czy filozofii – a więc nauk, z którymi kojarzono Berlina najczęściej – ale takŜe sztuki, 
literatury czy muzyki (zwłaszcza opery, za którą przepadał)4. Na podkreślenie zasługuje 
charakterystyczny dla oxfordzkiego myśliciela styl uprawiania nauki. Zdaniem autora 
biografii Berlina, Michaela Ignatieffa, juŜ po napisaniu »Marksa« Berlin doszedł do wnio-
sku, Ŝe nie jest stworzony do bycia naukowcem w stylu brytyjskim. Jego talent polegał na 
syntezie, a nie na uprawianiu nauki, pisywał eseje, a nie monografie. ZaleŜało mu na pu-
bliczności składającej się z wykształconej klasy średniej, a nie na lekturze specjalistów, 
choć wiedział, Ŝe musi zyskać ich szacunek. Poza tym zbytnio kochał towarzystwo, by 
spędzać najlepsze lata swego Ŝycia w bibliotece5. Między innymi dlatego Berlin nie zad-
bał o zebranie, a takŜe inwentaryzację swych prac, przysparzając tym samym kłopotu 
badaczom, którzy stają przed zadaniem zapoznania się z jego dorobkiem. 

Bardzo duŜy wkład w popularyzację twórczości Isaiaha Berlina miał Henry Hardy, by-
ły student Berlina, który zebrał większość jego esejów(tym gatunkiem literackim sir 
Isaiah posługiwał się najczęściej), do tej pory rozproszonych, często wydanych w mało 
liczących się periodykach. Swój dorobek intelektualny sir Isaiah traktował z pewnym 
lekcewaŜeniem. Cały szum wokół swojej osoby uwaŜał za „systematyczne przecenianie 
jego moŜliwości” 6. W Polsce na szczególną uwagę w tym zakresie zasługują prace Beaty 
Polanowskiej-Sygulskiej. Na końcu jej ksiąŜki Filozofia wolności Isaiaha Berlina została 
zamieszczona w formie aneksu korespondencja autorki z oxfordzkim myślicielem, bardzo 
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wartościowa z punktu widzenia badacza jego myśli. MoŜna nawet zaryzykować stwier-
dzenie, Ŝe jego koncepcje są najbardziej doprecyzowane i uszczegółowione właśnie w 
tych listach.  

Eseje stanowią w przypadku Berlina formę pisarską mniej zobowiązującą od tradycyj-
nego uprawiania nauki. Ich mankamentem jest pojawianie się elementów analizy niejed-
nokrotnie sprzecznych ze sobą, a takŜe fragmentów emocjonalnych i osobistych, z czego 
oxfordzki myśliciel doskonale zdawał sobie sprawę. Często teŜ zwracał uwagę na niedo-
skonałość wykładania swoich poglądów w tej formie, m.in. w liście do Beaty Polanow-
skiej-Sygulskiej: „[…] jestem pewien, Ŝe nie wypowiedziałem się dostatecznie jasno w 
moich tekstach i Ŝe ma Pani całkowitą słuszność zwracając mi uwagę […]” 7.  

Isaiah Berlin był niewątpliwie myślicielem oryginalnym, który łączył brytyjskie trady-
cje liberalne z zamiłowaniem do historii idei. UwaŜał, Ŝe najlepszymi obrońcami wartości 
liberalnych są ci, którzy starają się zrozumieć wpływ idei na praktykę polityczną. Nazy-
wano go – tak jak Artura Koestlera i Karla Poppera – „ideologiem zimnowojennego libe-
ralizmu” i był z tego dumny, gdyŜ nigdy nie uznał komunizmu za „konieczność dziejo-
wą” 8. UwaŜał się za antykomunistę, chociaŜ nie był nastawiony antylewicowo9. Josif 
Brodski pisał o nim następująco: „Nie, Berlin to nie filozof ani historyk idei, nie jest to 
krytyk literatury ani utopista społeczny – to niezaleŜny umysł, i pole grawitacji odciska 
się na jego myśli tylko o tyle, o ile on raczy zwrócić na nie swoją uwagę” 10. 

W początkowym okresie kariery naukowej Berlin był uwaŜany za przedstawiciela 
oxfordzkiej filozofii analitycznej, podwaŜającego załoŜenia pozytywizmu logicznego. Po 
rozmowie z Harrym Shefferem, znanym logikiem matematycznym z Uniwersytetu 
Harvarda, którą odbył podczas pobytu w USA, utwierdził się w swoim przekonaniu. Oka-
zało się, Ŝe spotkanie to miało dla niego ogromne znaczenie – podczas lotu z Ameryki do 
Anglii Isaiah Berlin podjął decyzję o porzuceniu filozofii na rzecz historii idei. „Dosze-
dłem do wniosku – wspominał – Ŝe wolałbym zająć się dziedziną, co do której przynajm-
niej moŜna mieć nadzieję, Ŝe pod koniec Ŝycia będzie się wiedziało więcej niŜ w chwili, 
kiedy zaczyna się ją uprawiać” 11. Poza tym „problemy filozoficzne – wspominał Berlin – 
nie sprawiały, Ŝe nie śpię w nocy”12. „Historia idei – pisał autor biografii Berlina, Michael 
Ignatieff – słuŜyła tu filozoficznemu poglądowi na świat. Metoda Berlina była wysoce 
abstrakcyjna i zmierzała ku wielkiej syntezie. […] Berlin zmierzał wprost do twierdzy 
przekonań danego myśliciela, by uchwycić główną koncepcję, ignorując otaczające zasie-
ki zastrzeŜeń i omówień. Projekt był bardzo ambitny, ale teŜ radykalnie abstrakcyjny”13. 

Istotny wpływ na podjęcie tej decyzji miała takŜe zakupiona przez przypadek w anty-
kwariacie autobiografia Aleksandra Hercena Rzeczy minione i rozmyślania. Berlin uznał 
ją za jedną z najlepszych ksiąŜek, jakie czytał. Od tamtej pory Hercen stał się dla niego 
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wzorem do naśladowania14. „Ten arcybogaty wszechświat – pisał Isaiah Berlin w eseju 
Hercen i jego wspomnienia – który inteligencja i geniusz artystyczny Hercena ocaliły od 
zniszczenia i zrekonstruowały, do dzisiaj opiera się zakusom czasu. Rzeczy minione i 
rozmyślania to Arka Noego, gdzie ocalił siebie, lecz nie tylko siebie, od niszczycielskiego 
potopu, w którym utonęło wielu idealistycznych radykałów z lat czterdziestych. Auten-
tyczna sztuka przekracza cele, jakie ją zrodziły, i jest trwalsza od nich”15. Fascynacja 
Isaiaha Berlina historią społecznych i politycznych idei zaczęła się właśnie od myśli 
Aleksandra Hercena16. 

Nazwisko Isaiaha Berlina jest powszechnie znane przede wszystkim ze względu na je-
go słynną koncepcję wolności. Refleksje nad wolnością i jej zdradą stały się nicią prze-
wodnią twórczości Berlina. Pierwsza z kategorii dystynkcji – wolność negatywna – jest 
rozumiana jako brak przeszkód w działaniu i utoŜsamiana z wolnością polityczną, druga 
zaś – wolność pozytywna – to wolność samorealizacji. Zdaniem Beaty Polanowskiej-
Sygulskiej Berlin zwrócił uwagę na złoŜoność ludzkiej natury i na fakt, iŜ człowiekiem 
często targają sprzeczne impulsy, zaś ludzkie cele popadają w konflikty. Wobec braku 
pewników tak jednostki, jak i społeczności skazane są na dokonywanie wyborów. Było to 
pierwsze przybliŜenie koncepcji pluralizmu etycznego17. 

Pomimo zmiany orientacji naukowej, historia idei w ujęciu sir Isaiaha jest ściśle zwią-
zana z filozofią i jest to związek oparty na wzajemności. Uprawianie historii idei łączy się 
w duŜej mierze z wyznawaną przez badacza filozofią. „Truizmem jest, oczywiście – pisał 
Jerzy Szacki – twierdzenie, iŜ w gruncie rzeczy Ŝaden historyk idei nie jest filozoficznie 
bezinteresowny, rzadko jednak spotykamy przedstawicieli tej dyscypliny, którzy z równą 
co Berlin jasnością uświadamiają sobie, choćby z grubsza, filozoficzne przesłanki i filozo-
ficzne implikacje tego, co robią” 18. Dlatego teŜ, chcąc poznać historię idei Isaiaha Berlina, 
naleŜy – zdaniem Szackiego – zacząć od jego filozofii ogólnej. Historia idei jest w przy-
padku Berlina częścią szerszego projektu filozoficznego, co uzasadnia jego twórczość, 
pozornie rozproszona i niejednolita, w rzeczywistości przejrzysta i systematyczna, stano-
wiąca spójną całość. Berlin był jednocześnie twórcą niezwykle rzetelnym i obiektywnym, 
myślicielem przypominającym swoim współczesnym waŜne pytania, zawarte w dziedzic-
twie myśli europejskiej19. JeŜeli idee mają być dla badacza interesujące, to muszą go ob-
chodzić. Trzeba postarać się zrozumieć, co znaczyły one dla tych, którzy je głosili. „Bez 
tego – podkreślał – nie powstanie Ŝadna prawdziwa historia idei”20. 

Berlin zdawał sobie sprawę z tego, Ŝe historycy idei, choćby starali się być najbardziej 
skrupulatni i drobiazgowi, nie mogą uniknąć ujmowania swego materiału w kategorie 
takiego czy innego schematu21. UwaŜał, Ŝe nie tylko historia idei, ale takŜe historia w 
ogóle, stanowi przede wszystkim historię dominujących modeli. Analiza dorobku kultu-
rowego kaŜdej cywilizacji dowodzi, Ŝe jest on w duŜej mierze odbiciem konkretnego, 

                                                           
14 P. Kulas, op. cit., s. 124. 
15 I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, Warszawa 2003, s. 314. 
16 R. Jahanbegloo, op. cit., s. 32. 
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18 J. Szacki, Sir Isaiah Berlin: historia idei a filozofia, „Literatura na Świecie” 179/6 (1986), s. 196. 
19 Ibidem, s. 196–197. 
20 R. Jahanbegloo, op. cit., s. 47. 
21 I. Berlin, Idee polityczne XX wieku, [w:] idem, Dwie koncepcje wolności, Warszawa 1991, s. 45. 
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charakterystycznego dla niej wzorca Ŝycia, któremu kultura jest posłuszna22. Ponadto 
historyk nie powinien ograniczać swojej działalności jedynie do opisu i próby zrozumie-
nia; ma takŜe prawo dokonywania ocen moralnych23. 

Oxfordzki historyk idei nie poświęcał wiele uwagi myślicielom uznanym. W tym wła-
śnie tkwi oryginalność historii idei Isaiaha Berlina, Ŝe odkładał na bok doktryny najwy-
bitniejszych swoich czasów, często podwaŜając ich monopol, i koncentrował się na my-
ślicielach niedocenianych, marginalizowanych, a nawet potępianych. Interesowali go 
przede wszystkim „outsiderzy”, naruszający przyjęte w danej epoce kanony intelektualne, 
myśliciele oryginalni i wyjątkowi. Zwracał uwagę na tych, którzy nie zostali docenieni 
właśnie dlatego, Ŝe nie odpowiadali wzorcom ukształtowanym przez ich epokę, lecz pły-
nęli „pod prąd”. „Najchętniej pisze on – pisał Jerzy Szacki – o myślicielach takich jak 
Vico, Herder, Hamann, Hess, Marks, Sorel, Herzen czy Tołstoj, pisząc zaś o myślicielach 
mniej w swym nonkonformizmie jednoznacznych (takich jak Hume, Montesquieu czy 
John Stuart Mill), uwydatnia raczej to, co ich od współczesnych róŜniło, niŜ to, co w ich 
pismach było utwierdzeniem panującego paradygmatu”24. Trzeba takŜe zwrócić uwagę, Ŝe 
zainteresowania intelektualne Berlina dotyczą przede wszystkim idei XVIII, XIX i XX 
wieku. Obszar tych zainteresowań jest ograniczony do kontynentu europejskiego, a w 
szczególności takich państw, jak Włochy, Francja, Niemcy, Anglia i Rosja25.  

Berlin był historykiem idei zainteresowanym XIX-wieczną Rosją, starał się uchronić 
kulturę rosyjską tego okresu od zapomnienia i kategorycznie sprzeciwiał się fałszowaniu 
historii Rosji w celu usprawiedliwiania stalinowskiego totalitaryzmu. Wybitny polski 
historyk idei Andrzej Walicki, przyjaciel Berlina, przypominał, Ŝe popierał on ideę pomo-
cy Rosjanom w odzyskaniu ich najlepszych tradycji i Ŝe jedną z dróg do tego celu moŜe 
być historia myśli rosyjskiej rozbijająca stalinowskie dogmaty, a jednocześnie wolna od 
zimnowojennych schematów rusofobii26. Berlinowskie studia nad XIX-wieczną myślą 
rosyjską skutecznie uderzały w stalinowski totalitaryzm, który bywał usprawiedliwiany 
m.in. socjalistycznymi koncepcjami Aleksandra Hercena. Oxfordzki myśliciel z kolei 
uwaŜał Hercena za jednego z najwybitniejszych teoretyków liberalizmu i porównywał go 
na przykład do Johna Stuarta Milla. W przeciwieństwie do zachodnich liberałów libera-
lizm rosyjskiego myśliciela był „radykalnie odnowiony, wyzbyty utylitarystycznej ciasno-
ty i optymistycznych iluzji, ale tym konsekwentniej broniący wolności jednostki”27. Był 
takŜe bardzo bliski liberalizmowi Berlina, opartemu na koncepcji pluralizmu wartości. 

Berlinowskie eseje z historii idei przyczyniły się niewątpliwie do właściwego zrozu-
mienia poglądów myślicieli do tej pory błędnie bądź tendencyjnie interpretowanych, cho-
ciaŜ w niektórych przypadkach jego interpretacje równieŜ poddawane są ostrej krytyce28. 
Berlin ostrzegał przed lekcewaŜeniem zgubnego wpływu idei, prezentował odmienne i 
oryginalne podejście interpretacyjne, często podwaŜając dotychczasowe sposoby odbio-

                                                           
22 I. Berlin, Korzenie romantyzmu, Poznań 2004, s. 22. 
23 B. Polanowska-Sygulska, ToŜsamość…, s. 111. 
24 J. Szacki, op. cit., s. 203. 
25 Ibidem, s. 202. 
26 A. Walicki, Sir Isaiah Berlin do Andrzeja Walickiego, „Res Publica Nowa” 82–83 (VII–VIII 1995), s. 101–
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27 A. Walicki, Isaiah Berlin i dziewiętnastowieczni…, s. 341. 
28 Berlinowską interpretację myśli Vico skrytykował Mark Lilla, uznając ją niezgodną z prawdą. Zob. R. Legut-

ko, O czasach chytrych i prawdach pozornych, Kraków 1999. 
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ru29. Stosunek Isaiaha Berlina do historii idei bardzo ciekawie scharakteryzował Jerzy 
Jedlicki: „Jego teksty są zazwyczaj bardzo osobiste. Zamiast rekonstruować poglądy tego 
czy innego myśliciela jako system, woli on nieraz opowiedzieć o tym, jak sam go odkry-
wał, jak go czytał, jak go rozumie. Zuchwała byłaby pretensja do naśladowania tej metody 
wykładu: jest ona nie do podrobienia. Powołuję się na nią tylko dla usprawiedliwienia, 
gdyŜ chcę spróbować wyjaśnić – takŜe samemu sobie – co było dla nas i co wciąŜ jest tak 
zniewalającego w lekturze Berlina (choć ci, co go znają osobiście, twierdzą, Ŝe naprawdę 
fascynujący jest on dopiero w gawędzie przy stole)”30. Eseje oxfordzkiego myśliciela są 
niezwykle fascynujące, gdyŜ wydają się być pisane z niedogmatycznego punktu widzenia, 
przez co umoŜliwiają czytelnikowi śledzenie rozmyślań autora nad największymi proble-
mami filozoficznymi31. 

Eseje są w przypadku Berlina formą wypowiedzi mniej zobowiązującą wobec nauko-
wych standardów. Zawierają elementy emocjonalne, a nawet osobiste, co równocześnie 
wpływa na pewną „nieporadność” autora. Jego pisarstwo jest niezwykle wraŜliwe i inte-
lektualnie bezpośrednie. Chyba dlatego często jest atrakcyjne równieŜ dla tych, którzy nie 
zgadzają się z jego poglądami. Ta wraŜliwość i bezpośredniość jest odpowiedzialna za 
łatwy do zauwaŜenia w twórczości sir Isaiaha brak systematyczności i poparcie dla nieraz 
znacznie róŜnych od siebie koncepcji. Wszystkie te czynniki powodują, Ŝe pełna interpre-
tacja tekstów Berlina jest niezwykle trudnym zadaniem. Według Beaty Polanowskiej-
Sygulskiej rozwaŜania Isaiaha Berlina moŜna uznać za bardzo abstrakcyjne, co zazwyczaj 
nadaje im charakter metateoretyczny. Berlin z niezwykłą swobodą poruszał się po wiel-
kich obszarach myśli ludzkiej, powołując całe kierunki i szkoły filozoficzne i formułując 
szeroko zakrojone generalizacje. Jego refleksje są teŜ niezwykle złoŜone. W waŜnych, 
głęboko kontrowersyjnych kwestiach wielokrotnie zajmował wieloznaczne, pośrednie 
stanowisko. OstroŜność w tym względzie przyczyniła się do pojawienia się wielu interpre-
tacji jego myśli, często nawet nadinterpretacji i przypisywania mu poglądów, których w 
rzeczywistości nie podzielał32.  

Wysoką pozycję Isaiaha Berlina w świecie nauki i jego podejście do historii idei anali-
zował takŜe Ryszard Legutko. JednakŜe tutaj mamy do czynienia ze stanowiskiem kry-
tycznym. Podobnie jak cytowany wyŜej Jerzy Jedlicki, równieŜ Legutko uznał eseje 
oxfordzkiego myśliciela za niemoŜliwe do podrobienia z wielu względów. Berlinowskie 
eseje cechują się specyficznym stylem, a przede wszystkim długimi, bogatymi w przy-
miotniki, pełnymi wtrąceń zdaniami. Nie cierpi na tym bynajmniej klarowność wykładu, 
w którym przeplatane są odniesienia do biografii autora, faktów historycznych, literatury 
pięknej, muzyki, malarstwa. „KaŜdy z esejów – pisał Ryszard Legutko w ksiąŜce O cza-
sach chytrych i prawdach pozornych – stanowi swoiste dzieło sztuki; jest intelektualnym 
opowiadaniem, albo, lepiej, intelektualnym dramatem zawierającym jakąś wyraźną i fra-
pującą intrygę. Niektóre z tych fabuł stały się sławne: na przykład, Giambattista Vico 
przedstawiony jest jako ktoś, kto antycypował organicystyczną i racjonalistyczną teorię 
romantyzmu; Lew Tołstoj jako lis, a nie jeŜ (ten pierwszy posiadający zróŜnicowany 
obraz rzeczywistości, ten drugi ujmujący świat poprzez jakąś jedną organizującą zasadę – 

                                                           
29 R. Hausheer, Wstęp, [w:] I. Berlin, Pod prąd. Eseje z historii idei, Poznań 2002, s. 14–15. 
30 J. Jedlicki, Od polskiego wydawcy, [w:] I. Berlin, Dwie koncepcje…, s. 9. 
31 R. Jahanbegloo, Wstęp, [w:] R. Jahanbegloo, op. cit, s. 13–14. 
32 B. Polanowska-Sygulska, ToŜsamość…, s. 117. W tym wypadku Beata Polanowska-Sygulska krytykuje inter-

pretacje Michaela Ignatieffa, zawarte w jego ksiąŜce Isaiah Berlin. A Life (1998). 
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podkreślenie moje – M.D.); Verdi jako twórca naiwny, a nie sentymentalny (rozróŜnienie 
Shillera opisujące kontrast między twórczością wynikającą z naturalnej i spontanicznej 
ekspresji a twórczością świadomą, akceptującą rozdźwięk między rzeczywistością a ide-
ałem); Joseph de Maistre jako prekursor faszyzmu i nazizmu”33. 

Na tym jednak kończą się pochwały. Stosunek Ryszarda Legutki do dorobku intelek-
tualnego Isaiaha Berlina jest wyraźnie krytyczny, chociaŜ krakowski profesor wypowiadał 
się z uznaniem o berlinowskich esejach z historii idei, które w większości obrazują bar-
dziej umysłowość „jeŜa” niŜ „lisa”34. Jego eseje są – zdaniem Legutki – w większym 
stopniu tworem temperamentu i ducha niŜ uporządkowanego, racjonalnego umysłu. Wa-
lory berlinowskiej eseistyki są dla niego oczywiste, ale uznał, Ŝe nie słuŜą one naleŜycie 
historii idei, np. esej Dwie koncepcje wolności, który przyniósł jego autorowi największą 
sławę, nie zawiera i nigdy nie zawierał niczego oryginalnego. W podobnym tonie Legutko 
ocenił takŜe esej Konieczność dziejowa, który po upadku marksizmu jest tekstem po pro-
stu jałowym, niezdolnym przeciwstawić się dzisiejszym koncepcjom nieuchronności 
zmian. Warto w tym miejscu przytoczyć cytat, który najlepiej przedstawia krytycyzm 
polskiego myśliciela: „Teksty teoretyczne Berlina nie tylko są mało odkrywcze, ale takŜe 
wydają się ilustrować dość typowe uprzedzenia liberalne, które znajdujemy u mniej sub-
telnych autorów, wcześniejszych i późniejszych. W krytyce pojęcia wolności pozytywnej 
uderza przede wszystkim polityzacja myślenia. […] Gdy więc Berlin pisze o podziale na 
„wyŜszą” i „ni Ŝszą” naturę człowieka, na to, co jest prawdziwym Ja i to, co jest Ja po-
wierzchownym, to natychmiast pokazuje, jak z tego rozróŜnienia bierze się polityczny 
układ, który w imię tego, co wyŜsze i prawdziwe w człowieku zniewala to, co niŜsze i 
powierzchowne”35. 

Zainteresowania historią idei wyrosły u Isaiaha Berlina z kontekstu filozoficznego. 
Zdaniem Rogera Hausheera Berlin stał na stanowisku, Ŝe ogromna większość myślicieli 
cywilizacji zachodniej od czasów staroŜytnych do współczesności zakładała, Ŝe istnieje 
(przynajmniej w zasadzie) zespół poznawalnych prawd odnoszących się do wszystkich 
moŜliwych do pomyślenia zagadnień, czy to teoretycznych, czy praktycznych, Ŝe jest i 
moŜe być tylko jedna metoda lub zestaw metod pozwalających uzyskać dostęp do tych 
prawd, oraz Ŝe prawdy te, jak równieŜ metody słuŜące do ich wykrywania, znajdują uni-
wersalne zastosowanie. Tacy myśliciele dąŜyli do przeprowadzenia radykalnej wizji rze-
czywistości na gruncie teoretycznym lub do jej realizacji w praktyce, co nakazywały im 
jedynie słuszne – w ich mniemaniu – doktryny. W ten sposób dorobek wielu innych my-
ślicieli, nieraz bardzo wartościowy, został skazany na zapomnienie, a to, co po nim pozo-
stało, zazwyczaj ulegało deformacji36. Stąd teŜ dla historyka idei niezbędna jest relatywi-
zująca empatia, a z drugiej strony zdolność do działania, wymagająca woli nie osłabionej 
empatycznym „rozumieniem”37. 

                                                           
33 R. Legutko, op. cit., s. 71. 
34 Wykorzystując cytat greckiego poety Archilocha: „Lis wie wiele rzeczy, ale jeŜ jedną niemałą”, Isaiah Berlin 

dokonał dychotomicznego podziału na umysłowość „jeŜa” i umysłowość „lisa”. „Lis” jest rzecznikiem plura-
lizmu wartości i celów, zaś „jeŜ” monistą, sprowadzającym wszystko do jednej centralnej wizji, jednej po-
wszechnie obowiązującej zasady.  

35 R. Legutko, op. cit., s. 74. 
36 R. Hausheer, op. cit., s. 19–20. 
37 A. Walicki, Sir Isaiah Berlin do Andrzeja Walickiego…, s. 101. 
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W eseju Dwie koncepcje wolności Berlin zwrócił uwagę na wielką siłę idei, wymyka-
jących się czasem spod kontroli i zdobywających ogromną władzę nad masami, które 
będąc pod ich przemoŜnym wpływem, nie zwracają uwagi na Ŝadne racjonalne argumen-
ty. Dzieje się tak, poniewaŜ idee są często zaniedbywane przez ludzi, którzy powinni je 
kontrolować, badaczy biegłych w ich krytycznej analizie. „Ponad sto lat temu – pisał 
Berlin – poeta niemiecki Heine przestrzegł Francuzów przed niedocenianiem potęgi idei: 
koncepcje filozoficzne pielęgnowane w zaciszu profesorskich gabinetów mogą zniszczyć 
cywilizacje”38.  

Siła idei jest potęŜna i nieprzewidywalna, a nacjonalizm „powołujący dziś do Ŝycia 
potęŜne moce” jest najlepszym tego przykładem. Myśliciele często nie zdają sobie sprawy 
z tego, jak ogromną władzą nad tłumami mogą zdobyć idee. A są to idee tym bardziej 
niebezpieczne, im bardziej implikują pewność siebie i niechęć do odmienności, a zwłasz-
cza gdy uzasadniają brutalność39. Berlin uwaŜał za znamienny dla naszych czasów nie 
tylko konflikt idei, ale takŜe niechęć wobec idei jako takich, które często uwaŜane są za 
źródło społecznego niepokoju40. 

Dla Berlina historia idei była przede wszystkim obroną róŜnorodności świata ducho-
wego przed despotycznym charakterem ideologii monistycznych, reakcją obronną wolno-
ści intelektualisty przed stalinowską indoktrynacją. „Berlin bowiem – pisał Andrzej Wa-
licki – takŜe [podobnie jak Andrzej Walicki – M.D.] – kształtował swoje pojmowanie 
historii idei w opozycji do stalinowskiego marksizmu. Przeciwstawiając się wszelkim 
absolutystycznym monizmom nigdy nie ukrywał, Ŝe najgorszą, najbardziej totalną i naj-
bardziej agresywną postacią monizmu był dlań stalinizm właśnie”41. Jego prace z historii 
idei cechują się podejściem empatycznym, zmierzającym do poznania poglądów danego 
myśliciela od wewnątrz. Idee nie były dla Berlina bytami abstrakcyjnymi, lecz wpływają-
cymi na los człowieka, kształtującymi jego działania i zmieniającymi bieg historii. Zro-
zumieć w pełni świat idei moŜna tylko wtedy, jeśli się do niego przeniknie, spojrzy nań od 
wewnątrz42. „Historia idei – stwierdzał sir Isaiah – jest historią naszych przekonań, tego, 
co myśleli i czuli ludzie – a byli to rzeczywiście ludzie, a nie posągi czy zbiory atrybutów. 
Pewna próba wyobraŜeniowego wejścia w umysły i postawy myślicieli jest nieodzow-
na”43. 

Berlin silnie akcentował społeczny aspekt funkcjonowania historii idei. Historia idei 
miała – w jego rozumieniu – uczyć tolerancji i szacunku, swego rodzaju dystansu w inter-
pretacji idei. Społeczna funkcja historii idei powinna się wyraŜać takŜe w dąŜeniu do 
wzajemnego zrozumienia jednostek w społeczeństwach pluralistycznych i w ochronie 
przed totalitaryzmem, wynikającym z pochwały doktryn monistycznych, narzucających 
społeczeństwom ujednoliconą wizję wolności. Historię idei utoŜsamiał z intelektualnym 
wyzwalaniem od okowów dogmatyzmu, odkrywaniem róŜnorodności ludzkiego świata 
duchowego i obroną tej róŜnorodności przed despotyzmem monistycznych ideologii. 

                                                           
38 I. Berlin, Dwie koncepcje…, s. 109. 
39 P. Śpiewak, Isaiaha Berlina liberalny liberalizm, [w:] I. Berlin, Dwie koncepcje…, s. 359. 
40 I. Berlin, Idee polityczne…, s. 92. 
41 A. Walicki, Isaiah Berlin i dziewiętnastowieczni…, s. 324–325. 
42 P. Kulas, op. cit., s. 125. 
43 R. Jahanbegloo, op. cit., s. 51. 
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Naturalnym dla historyka idei powinno być dąŜenie do empatycznego zrozumienia róŜ-
nych światopoglądów i uprawomocnienie w ten sposób ich wielości44.  

Isaiah Berlin traktował historię idei jako „zwierciadło, bez którego człowiek współ-
czesny nie znałby swej własnej twarzy”45. Historia idei wyodrębnia elementy uniwersalne 
ludzkiego myślenia i ukazuje róŜnorodność i cechy wspólne współczesności i minionych 
epok. UwaŜał, Ŝe tworzenie ideologii nie jest sprawą filozofów, czego najlepszym przy-
kładem jest marksizm. Dlatego teŜ oczekiwanie od filozofów gotowych rozwiązań jest 
nieporozumieniem46. 
 
 
 

                                                           
44 A. Walicki, Isaiah Berlin i dziewiętnastowieczni…, s. 323–325. 
45 J. Szacki, op. cit., s. 196. 
46 Nil Desperandum…, s. 12. 


